Pártállamból Nyugatra

Pontosan emlékszem, hogyan történt. A Vígszínházból jöttem 1962 tavaszán, a Bekopog a szerelem című zenés komédiát láttam. Zene: Horváth Jenő. Szöveg: G. Dénes György és Kertész Imre. (Igen, a Nobel-díjasunk.) A „Járom az utam, macskaköves utam" azóta is örökzöld sláger.

Pontosan emlékszem, hogyan történt. A Vígszínházból jöttem 1962 tavaszán, a Bekopog a szerelem című zenés komédiát láttam. Zene: Horváth Jenő. Szöveg: G. Dénes György és Kertész Imre. (Igen, a Nobel-díjasunk.) A „Járom az utam, macskaköves utam" azóta is örökzöld sláger.

   A Szent István körúton találkoztam két barátommal. Képzeld, lehet utazni Nyugat-Európába egyéni útlevéllel. Harminc napig, hetven dollárt adnak, a vasút-, repülő- és hajójegyet meg lehet forintért venni az IBUSZ-nál. Ez igaz lehet?- kételkedtem. Igaz. Az útlevél Európára szól, Spanyolország és Portugália kivételével. De vigyázz! Az útlevél kérelembe be kell írni, mely országokban akarsz turistáskodni. Utólag ellenőrzik a vízumokat. Jaj annak, aki máshova is megy, mint a kérelemben megjelölt országba.

   A turista útlevélről semmilyen hír nem jelent meg. Rádióban, televíziós híradóban, újságokban szó sem esett róla. Suttogó propagandából értesültünk a nagy lehetőségről, ma úgy mondanánk, kiszivárogtatták. Persze a zavartalan indításhoz kellett a munkahely vezetőjének, vagy személyzetisének, a párttitkárnak, sőt, a szakszervezeti bizalminak is a jóindulatú egyetértése. Büntetlen előéletről nem is beszélve, ideértve a legkisebb szabálysértés, vagy túl gyakori munkahely váltogatást is.

   Elkezdtünk alapfokon tervezgetni. Hol vannak a követségek, ahol vízumokat lehet kérni? Milyen nyelven kell kitölteni a kérelmet? Akkor bukkant elő a kérdés a blankettán, hogy vallása? (Csodálkoztunk, hogy jön ez ide.?) Akkor még nem voltak utazási irodák, ahol el lehetett kényelmesen intézni a vízumbeszerzést.

   És beadtuk az útlevél kérelmet a fényképekkel, ajánlásokkal, ravasz kérdésekre még ravaszabb válaszokkal. Hányszor kért útlevelet? Hányszor kapott útlevelet? Hányszor járt külföldön? Mi célból? Lényeg, hogy egy hónap múlva kemény boríték érkezett a Belügyminisztériumtól, tértivevénnyel. Útlevél és az "ablak", egy szegletes bélyegző, amely nélkü nem volt érvényes az úti okmány.

   Útiterv készítése. Útikönyvek még nem voltak, Internet sem. Lexikon. Régi útikönyvek, térkép. Irány az osztrák konzulátus. Guten Tag! Mit óhajt uram, beszéljen magyarul. Vízumot. Célország? Micsoda? Szóval Ausztriában akar maradni? Dehogyis. Célország? Franciaország. Egyszeres, vagy kétszeres osztrák átutazóvízum? Was zicher is zicher, kétszeres. Egy hét múlva kész.

   Francia beutazóvízum. Belga, holland, nyugatnémet átutazó vízum. Fordító iroda a konzulátussal szemben. Minden kérelemhez három fénykép, hátán az összes személyes adattal. Nem fér rá! Minden megvan, kész az útiterv. Nemzeti Bank. 70 dollár. Vasúti jegyek. Csomagolás, indulás. 30 nap. Budapest-Bécs (4)-Párizs (14)- Brüsszel (2)-Amszterdam (4)-Hága (1)-Köln (1)-München (2)-Bécs (2)-Budapest. Pártállamból Nyugatra, majd vissza. Sok szépet láttam, fogyókúrának is jó volt.

Láng Róbert